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Abstrak. Penelitian ini bermaksud untuk menjelaskan aporia dalam puisi berjudul Manurung karya
Faisal Oddang. Selain itu penelitian ini juga melihat apakah mungkin seorang pengarang menentukan
makna tulisannya sendiri. Penelitian ini menggunakan teori aporia Derrida untuk melihat bahwa
Manurung sebagai teks puisi tidak bisa berada dalam rezim makna tertentu meskipun makna itu
datang dari penulisnya sendiri. Metode penelitian yang digunakan adalah analisis deskripsi. Penelitian
ini menemukan bahwa Manurung, tidak seperti yang dikatakan oleh Faisal sebagai puisi yang
menggugat istanasentris La Galigo justru melanggengkan istanasentris itu dengan memberikan porsi
cerita yang banyak kepada tiga tokoh besar dalam La Galigo: Datu Palinge, Sawerigading, dan La
Galigo. Faisal sebagai pengarang tidak bisa menentukan makna puisi yang ditulisnya sendiri.

Kata Kunci: Manurung, Faisal Oddang, Aporia, La Galigo.

menampilkan perdebatan tentang hakikat

PENDAHULUAN

Aporia sering kali muncul dalam
perbincangan filsafat. Aporia dikenal sebagai
teka- teki filosofis yang menyebabkan
kebuntuan dalam memutuskan sesuatu.
Kebuntuan ini ditemukan saat menyelidiki
kebenaran dan sering kali muncul sebagai
premis yang masuk akal, tetapi tidak
konsisten. Aporia juga mengindikasikan
keadaan bingung, atau ragu-ragu pada setiap
keputusan yang akan ditetapkan. Aporia
adalah kontradiksi, teka-teki atau paradoks
(Murray, 2009, p. 11). Gagasan aporia
terutama ditemukan dalam filsafat Yunani
dan memiliki peran besar dalam filsafat
Derrida.

Pada filsafat Yunani, aporia ditemukan
dalam karya Plato berjudul Theaetetus.
Theaetetus adalah sebuah dialog yang

pengetahuan. Dalam karya ini Plato tidak
menunjukkan jawaban yang jelas mengenai
hakikat pengetahuan. Bagaimanapun, dialog
untuk menemukan hakikat pengetahuan yang
dimaksud  berakhir =~ dengan  Aporia
(Wolfsdorf, 2011, p. 63). Dialog Platonis
menetapkan definisi, tetapi lebih sering
dialog berakhir tanpa definisi akhir yang
tidak dapat dibantah dari konsep sentral
(Denzin & Giardina, 2015, p. 233).

Dalam Theaetetus Plato menggambarkan
Sokrates yang sedang menjawab beberapa
pertanyaan ~ mengenai  hakikat  ilmu
pengetahuan. Dalam dialog tersebut, semua
upaya untuk melihat ilmu pengetahuan
sebagai  sesuatu yang pasti  segera
terbantahkan ~ dengan  argumen  yang
meragukannya. Sokrates selalu menemukan
bantahan dari setiap argumen kepastian yang
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diajukan. Terlihat dialog tersebut tidak
berlangsung pada arah yang positif. Ini
adalah sebuah aporia. Aporia pada dialog ini
lebih dipahami sebagai suatu persiapan untuk
mencari pengetahuan (Judson & Karasmangs,
2006, p. 89).

Dalam pemikiran kontemporer, aporia
mewakili jalan buntu ke garis pemikiran
yang membutuhkan mediasi ide-ide baru atau
mungkin perumusan ulang pertanyaan yang
diajukan (Hawley, 2000, p. 45). Leslie Hill,
mendefinisikan  aporia  sebagai  'ruang
ketidakpastian atau keraguan radikal di mana
tidak ada jalan yang eksis', menekankan fakta
bahwa aporia tidak hanya menggambarkan
tetapi juga menantang ketidakmungkinan
jalan, memungkinkan 'penyeberangan
wilayah verbal yang dapat dinavigasi ke
dalam non-ruang yang belum dipetakan dan
membingungkan (Dennis, 2015, p. 182).
Menurut Denis, Hill di sini menekankan
aporia sebagai suatu ‘penyebrangan’ ke
wilayah yang tabu dari teks, yaitu wilayah

ketidakmungkinan tafsiran yang kadang
diartikan sebagai suatu kekeliruan.

Aporia  sering  dikaitkan  dengan
pemikiran Jacques Derrida yang

diasosiasikan dengan kritik dekonstruktif. Ini
digunakan untuk menyoroti kekurangan
dalam interpretasi strukturalis untuk melihat
bahwa teks selalu berada dalam ruang
paradoks. Ini mengindikasikan
pertentangan internal (Doering & Kishi, 2021,
p. 10). Atas dasar aporia ini, di mana setiap
teks adalah aporia, teks mendekonstruksi
dirinya sendiri.

Dalam teks makna sering menjadi batas,
sehingga ketika kita telah mendapat makna
tertentu pada teks, makna itu membatasi teks
seolah kita tidak bisa melampauinya. Teks
menjadi kontroversial ketika makna tertentu
itu digugat dan coba dilampaui. Di sini,
muncullah apa yang disebut Derrida sebagai
masalah. Masalah dalam pengertian Derrida

mengindikasikan suatu tegangan antara
keteraturan dan upaya untuk
mempertahankan keteraturan itu. Sejatinya,
keteraturan mengindikasikan

ketidakteraturan. Inilah yang disebut Derrida
sebagai masalah: ketika batas hendak
dilampaui dan otoritas yang bertanggung
jawab  atas batas tersebut mencoba
mempertahankannya (Derrida, 1993).

Setiap teks memiliki masalah yang sama
dan mendasar, yaitu pemaknaan. Masalah ini
menunjukkan  suatu  kebingungan  saat
mendekati teks. Ketika telah ditetapkan suatu
pemaknaan tertentu atas teks, secara
bersamaan, pemaknaan baru bisa lahir.
Kelahiran makna ini terus menerus terjadi
karena sifat teks yang problematik dan
membingungkan.

Derrida melihat gejala problematik ini
dan menyandingkannya dengan aporia.
Pengaturan masalah atau batas, menurut
Derrida, selalu telah terancam; ia selalu telah
ditandai oleh 'pengalaman bukan-jalan' dari
aporia yang menunjukkan ketidakmungkinan
batas total atau batas yang tidak dapat
dinegosiasikan (Rekret, 2016, p. 198).
Menurut Leisle Hill, semua keputusan
mengenai teks selalu kembali ke dasar, yaitu
teks atau tulisan itu sendiri. Dalam
analisisnya terhadap aporia Derrida, dia
mengatakan bahwa proses pembacaan tidak
bisa lepas dari paradoksnya peristiwa
pembacaan tersebut, yakni pencarian makna
yang akan terus menerus terjadi tanpa henti
(Hill, 2010).

Bagi Derrida, aporia adalah “not
knowing where to go” (Derrida, 1993, p. 12).
Saat menghadapi kebuntuan, dalam hal ini
kebuntuan teks, aporia tidak menawarkan
tempat bernaung; ketika badai pemaknaan
datang mengacak-acak teks, aporia diam dan
membiarkannya  terjadi.  Sikap  yang
ditawarkan oleh Derrida ini memberi suatu
ajakan untuk “menikmati” kondisi serba tidak
pasti ini karena kondisi inilah yang justru
menghindarkan kita dari masalah.

Di dalam aporia, kita tidak akan
menemukan masalah. Karena pada aporia tak
satu pun yang bisa menemukan jalan yang
dalam pengertian ini adalah batas yang
karenanya kita selalu berselisih untuk dituju,
untuk dijadikan pegangan. Kata Derrida: not
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that, alas or fortunately, the solutions have
been given, but because one could no longer
even find a problem that would constitute
itself and that one would keep in front of
oneself, as a presentable object or project, as
a protective representative or a prosthetic
substitute, as some kind of border still to
cross or behind which to protect oneself
(Derrida, 1993, p. 12).

Ketika teks dianalisis berdasarkan
kondisi  aporianya, maka kita akan
menemukan teks yang terus menerus berada
diruang ketidakmungkinan yang ditabrak
oleh kemungkinan. Bisa saja satu makna
muncul atas pembacaan teks tertentu, tetapi
kemunculan makna itu akan menimbulkan
kemunculan lain yang jumlahnya tidak bisa
diprediksi atau ditentukan. Ketakterhinggaan
makna ini membuat teks abadi karena selalu
dalam ruang pemaknaan dan tak pernah
terganggu meski dijejali banyak pemaknaan.

Tentu saja ini sangat dekonstruktif. Bagi
Derrida dekonstruksi adalah pengalaman
aporia dari hal yang mustahil (Derrida, 1993).
Sifat teks selalu dalam nuansa aporia. Aporia
menunjukkan kecenderungan terlibatnya teks
dalam  kontradiksi.  Kontradiksi  yang
dimaksud di sini adalah kebutuhan simultan
dan ketidakmungkinan penamaan, paradoks
teks yang melimpah (sintaktis, formal, logis)
dan ritme penempatan dan negasinya (Dennis,
2015, p. 182).

Saya akan membahas pernyataan Faisal
mengenai Manurung yang dia maksudkan
untuk menggugat dominasi cerita
kebangsawanan pada La Galigo. Faisal
‘resah’ dengan La Galigo yang sangat
istanasentris, sehingga Manurung hadir untuk
menggugat narasi besar tentang istana atau
kebangsawanan itu: “saya ingin memberi
tempat kepada budak-budak itu, saya ingin
mendengarkan suara mereka” (Oddang,
2017). Mengingat pernyataan ini memberi
pembaca suatu fiksasi teks Manurung,
perlunya peninjauan mendalam Manurung
sebagai teks puisi yang dibebani suatu fiksasi.

Makna teks tidak bisa diintervensi.
Dalam pengertian Derrida, teks selalu hidup.

Teks selalu berada dalam kontekstualisasi
makna. Dan pengarang tidak berhak
memaksakan ~ makna  atas  tulisannya
meskipun dia yang menuliskannya. Makna
teks apa pun dalam analisis Derrida diberikan
oleh konteksnya, tetapi tulisan terus-menerus
dide- dan rekontekstualisasikan dengan cara
yang membuat kekhususan makna tekstual
menjadi lokal dan sementara (Dasenbrock,
1994, p. 264).

Berbeda  dengan  Barthes  yang
mengatakan bahwa pengarang tidak bisa
menentukan makna tulisannya sendiri,
Derrida mengatakan bisa, tetapi makna itu
tidak bisa dijadikan acuan untuk pembaca
yang lain, atau dengan kata lain makna itu
dekonstuktif. Ketika makna teks dibebankan
kepada penulisnya, teks akan
kehilangan  konteks yang  sebenarnya.
Bagaimanapun, teks tidak pernah berdiam diri,
membuat siapa pun berhak menentukan
dirinya. Bagi Derrida, tulisan tidak pernah
milik seorang pengarang, baik secara
metaforis, maupun secara literal (Dasenbrock,
1994, p. 266)

Dengan kata lain, pengarang hanya
meninggalkan jejak pada tulisannya. Apakah
jejak itu dapat menentukan jalan pembaca?
Tentu saja tidak. Teks sebagai jejak penulis
hanya bisa menunjukkan bahwa penulis
pernah ada di sana dan kini tidak lagi ada di
sana. Jejak membuat pembaca menentukan
sendiri nasibnya, entah dia mau mengikuti
jejak itu atau memilih jalan lain. Namun,
ketika pembaca telah memilih, dia tidak bisa
menentukan ini jalan yang benar dan yang
satunya salah. Meskipun begitu, pengarang
selalu menghantui pembacanya, bahkan
setelah pembaca ‘membunuh’ sang penulis
(Guthrie, 2011, p. 530).

Tidak ada subjektivitas mendahului
bahasa, sehingga keberadaan penulis hanya
menyusun bahasa itu menjadi suatu karya
tertentu. Tidak dapat dipungkiri bahwa benar
penulis adalah yang menciptakan karya.
Namun, penulis juga sepenuhnya dikontrol
oleh bahasa. Dia tidak bisa lepas dari rezim
bahasa. Karena penulis hanya mampu
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menyusun bahasa, keberadaan bahasa
menjadi superior. Superioritas itu terlihat dari
ketidakmampuan siapa pun untuk
menjelaskan makna bahasa.

Tulisan seperti yang dikatakan Derrida
sendiri  sering kali tidak mengenal
pembacanya dan harus disebarkan ke semua
orang (Guthrie, 2011, p. 527). Ini berarti
pengarang tidak bisa menentukan kepada
siapa karyanya harus dibaca. Dalam konteks
ini, Pengarang tidak menulis untuk pembaca
yang mau mengikuti keinginannya karena
tulisan milik semua orang.

Pengarang menawarkan dirinya dalam
upaya untuk mengakui bahwa dia adalah
subjek yang menentukan para pembacanya.
Namun, keterlibatan pembaca dalam setiap
teks yang dijumpainya tidak bisa diabaikan
begitu saja. Teks selalu mengindikasikan
pembaca itu sendiri. Bagi Derrida, pembaca
selalu berada dan terlibat di dalam teks
(Guthrie, 2011, p. 529)

Namun, Derrida tidak mengatakan

pengarang benar-benar ditiadakan dalam teks.

Derrida, menurut Goenawan Mohamad,
mengatakan bahwa pengarang berada dalam
keadaan = muncul-dan-lenyap  (Mohamad
dalam Al-Fayyadl, n.d., p. xiii). Saat
membaca, kita membawa pengarang ke
dalam diri sendiri yang berarti menyerahkan
diri pada proses reproduksi, proses
monumentasi. Ditandai oleh jejak yang
bukan dari diri sendiri maupun penulis.
Membaca adalah menulis, tetapi tulisan ini
bukan milik siapa pun (Guthrie, 2011, p. 31)

Dari penjelasan di atas, tulisan ini akan
melihat bagaimana teks Manurung adalah
sebuah aporia yang tidak bisa ditentukan
maknanya meski itu datang dari penulisnya
sendiri, yaitu Faisal Oddang. Penulis tidak

bisa mengintervensi makna tulisannya sendiri.

METODE

Penelitian ini menggunakan pendekatan
kualitatif dengan metode deskriptif-analitis.
Pendekatan  kualitatif  dipilih  karena
penelitian berfokus pada penafsiran makna
yang terkandung dalam teks sastra,

khususnya untuk mengungkap kontradiksi
dan ketidakstabilan makna dalam puisi
Manurung karya Faisal Oddang melalui
perspektif dekonstruksi Jacques Derrida.

Sumber data penelitian berupa puisi
Manurung karya Faisal Oddang yang
menjadi objek utama analisis. Selain itu,
penelitian juga memanfaatkan berbagai
sumber pendukung, seperti buku, artikel
ilmiah, dan hasil penelitian terdahulu yang
membahas teori dekonstruksi, konsep aporia,
serta kajian mengenai La Galigo. Data
penelitian berupa kata, frasa, larik, dan
bagian-bagian puisi yang menunjukkan
adanya pertentangan makna, ambiguitas,
maupun jejak-jejak tekstual yang membuka
kemungkinan penafsiran lain.

Pengumpulan data dilakukan melalui
teknik studi pustaka dan pembacaan intensif
(close reading) terhadap teks puisi. Tahapan
ini dilakukan dengan membaca teks secara
berulang untuk mengidentifikasi bagian-
bagian yang memperlihatkan gejala aporia.
Selanjutnya, kutipan-kutipan yang relevan
dicatat dan dikelompokkan sesuai dengan
fokus penelitian.

Analisis data dilakukan secara deskriptif
dengan menerapkan konsep aporia dalam
teori dekonstruksi Jacques Derrida. Analisis
dimulai dengan mengidentifikasi oposisi-
oposisi biner yang muncul dalam teks,

kemudian  menelaah  bagaimana  teks
menghadirkan kontradiksi yang melemahkan
makna  dominan.  Selanjutnya,  hasil

pembacaan dibandingkan dengan penjelasan
pengarang mengenai puisi tersebut untuk
melihat kemungkinan adanya perbedaan
antara intensi pengarang dan makna yang
dihasilkan oleh teks. Dengan demikian,
analisis diarahkan untuk menunjukkan bahwa
makna teks tidak bersifat tunggal maupun
final, melainkan selalu terbuka terhadap
berbagai kemungkinan penafsiran.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Keberadaan La Galigo sebagai karya
sastra Bugis cukup berjarak dengan
masyarakat. Kita akan segera menyadari ini
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saat mengetahui bahwa hanya segelintir orang
saja yang mampu membacanya. Sebagian
dari mereka bahkan tidak hidup lagi.
Jangankan di masa sekarang, masa saat La
Galigo pada abad ke-19 dikumpulkan pun
kesulitan ini telah dirasakan.

Lahir sebagai orang Bugis, tidak
membuat saya serta merta mengetahui La
Galigo. Saya tidak dibesarkan oleh orang tua
yang memiliki minat budaya yang tinggi. La
Galigo hanya beberapa kali saya dengar dan
hanya mengetahui nama Sawerigading. Saya
bahkan tidak mengetahui bahwa La Galigo
adalah nama tokoh dalam cerita La Galigo.

Lalu berjumpalah saya dengan Manurung,
puisi Faisal Oddang yang pernah masuk lima
besar Kusala Sastra Khatulistiwa 2018. Inilah
pertemuan pertama saya dengan La Galigo,
meski sebenarnya pertemuan itu bukan
pertemuan langsung.

Membaca  Manurung  tidak  bisa
disamakan begitu saja dengan membaca La
Galigo. Bagi saya, Manurung adalah
jembatan yang menghubungkan saya dengan
La Galigo. Jarak yang begitu jauh seolah bisa
dipangkas oleh Manurung. Namun, itu bukan
berarti kita tidak akan tersesat ketika
membaca  Manurung. Memang  pada
beberapa bagian kita dituntut untuk tahu
paling tidak garis umum cerita La Galigo.

Kisah yang bersifat epis-mitologis itu
menceritakan pengalaman dan petualangan
enam generasi keturunan dewa-dewa dunia
atas (Boting Langiq) dan dunia bawah
(Pérétiwi). Tokoh- tokoh Sureq Galigo pada
umumnya tidak muncul dalam karya-karya
sastra Bugis lain. Suatu kekecualian adalah
Sangiang Serri, anak Batara Guru yang
setelah meninggal dunia menjadi dewi padi.
Beliau merupakan pelaku utama dalam
Méong mpalo karellaé, (‘Cerita kucing
belang’) Sawérigading, tokoh utama La
Galigo, kadang-kadang muncul juga dalam
cerita- cerita lisan. Tema yang menonjol
dalam seluruh cerita La Galigo ialah
perkawinan dan pencarian jodoh yang pantas
dan sederajat, di samping pelayaran jauh dan
cerita perang (Toa, 2017, pp. 3-4).

Faisal berhasil membawa epos La
Galigo lebih dekat dengan masyarakat
(pembaca) dari aspek penggunaan bahasa.
La Galigo diketahui sebagai epos yang
menggunakan bahasa Bugis kuno. Menurut
Sirtjo Koolhof, seorang peneliti kebudayaan
Bugis-Makassar, bahasa yang digunakan
dalam La Galigo bukanlah bahasa yang
digunakan  sehari-hari. = Bahasa  yang
digunakan lebih kuno. Ada kekhasan juga
yang menjadi pembeda antara La Galigo
dengan karya sastra Bugis lain dari segi
penggunaan bahasa.

Saya akan
Koolhof tentang ini:

menampilkan  pendapat

Bahasa yang digunakan dalam teks La Galigo
cukup berbeda dari bahasa sehari-hari. Bahasa Bugis
kuno, bahasa Galigo, bahasa nenek-moyang (basa to

ri olo), bahasa sureq adalah beberapa nama yang
biasanya digunakan. Perbedaan yang paling menonjol
dengan bahasa Bugis sehari-hari terdapat dalam kosa
kata, bukan dalam tata bahasanya yang hampir
sepadan. Banyak kata dan istilah merupakan ciri khas
La Galigo, walaupun sebagian kosa kata itu juga dapat
ditemukan dalam karya sastra lain seperti folog,
nyanyian bissu atau élong (Koolhof 2007:181,
2008:334). Selain kata-kata yang tidak diketahui
artinya lagi oleh masyarakat umum, ciri bahasa Galigo
adalah pemakaian sinonim dalam jumlah yang cukup
banyak. Misalnya untuk melambangkan

konsep ‘emas’ ada sekitar 20 sinonim.

Pada tingkat frase dan kalimat, bahasa Galigo itu
bercirikan pemakaian formula dan paralelisme.
Formula adalah frase atau kalimat yang sering muncul
dalam teks untuk mengungkapkan salah satu konsep
tertentu dan yang dipakai dalam konteks yang sama.
Kata-katanya tetap sama atau hampir sama.
Paralelisme sebenarnya adalah sejenis formula yang di
dalamnya sebuah makna diulangi dua atau tiga kali,
biasanya dengan struktur sintaktis yang sama pula.

Paling tidak kita telah mendapat
gambaran umum tentang bentuk bahasa yang
digunakan dalam La Galigo di sini. Artinya,
ada jarak pemahaman bahasa yang
memisahkan La Galigo dengan masyarakat
Bugis pada saat itu.

Jarak inilah yang dipangkas oleh Faisal.
Kita akan cukup akrab dengan penggunaan
bahasa pada Manurung. Beginilah Faisal
membuka puisinya:
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Kalian tidak tahu nama kami dan tidak mengenal
siapa kami.

Kami lahir bukan untuk dikenali, bukan untuk
sebuah nama.

Namun, kalian tahu, kami yang kalian sembelih
untuk sejumlah upacara.

Darah kami yang telah kalian usapkan pada
sebatang pohon yang akan dipahat menjadi perahu

Membaca tiga bait dari potongan puisi
berjudul Prolog di atas langsung membuat
kita mengerti bahwa ini adalah puisi naratif.
Sebagai puisi naratif, kata yang digunakan
tidak terlalu berjarak dengan pembaca. Kita
bisa mengikuti puisinya tanpa perlu
membuka kamus, apa lagi mengernyitkan
dahi beberapa jenak hanya untuk mengerti
apa maksud puisi itu, hal yang kadang kita
temui pada puisi lirik.

Strategi untuk mengonversi cerita La
Galigo menjadi puisi naratif adalah upaya
untuk memenuhi tuntutan artistik yang sama
yang digunakan dalam La Galigo. La Galigo
sendiri adalah sebuah epos yang mempunyai
alur cerita. Jalan yang paling dekat untuk
sampai pada aspek alur itu adalah
membuatnya menjadi naratif.

Faisal tidak berhenti di situ saja. Faisal
memaksudkan Manurung sebagai upaya
untuk menggugat narasi La Galigo yang
terlalu istanasentris dan kurang memberi
porsi cerita kepada tokoh di luar istana. Inilah
alasan yang membuat puisi ini terdiri dari
tiga Dbelas pertanyaan. Ketiga belas
pertanyaan itu dibagi untuk tiga tokoh besar
La Galigo: Datu Palinge, Sawerigading, dan
La Galigo.

Kata Faisal dalam pengantar Manurung:
“Sebenarnya, pertanyaan-pertanyaan yang
saya maksud tadi muncul karena yang saya
temukan La Galigo sangat istanasentris;
sepertinya ditulis untuk orang-orang istana,
oleh orang istana, dan tentang istana. Akan
mudah kita menemukan betapa detailnya
ritual-ritual, upacara-upacara, dan pernak-
pernik istana digambarkan, sementara itu,
ketika peristiwa terjadi di luar istana, La
Galigo tidak memberi saya gambaran yang
sedetail persoalan istana tadi. Selain hal

tersebut, saya tidak menemukan La Galigo
memberi tempat untuk golongan bawah,
salah satu contohnya; kita tidak akan
mendengar suara para budak. Mereka tidak
diberi tempat selain untuk menjalani
perannya sebagaimana biasanya budak,
sebagai objek, dijadikan tumbal, disembelih,
atau digunakan darahnya untuk ritual. Hal
itulah yang memberi saya alasan menulis
buku puisi ini, saya ingin memberi tempat
kepada budak-budak itu, saya ingin
mendengarkan suara mereka dan dengan
begitu, saya bisa menitipkan pertanyaan-
pertanyaan saya kepada budak-budak yang
nantinya akan bersuara itu.”

Begitulah Faisal memaksudkan puisinya.
Apakah hasilnya berkata demikian?

Dalam puisi ini, di ceritakan bahwa para
budak bertanya kepada tiga tokoh besar dalam
La Galigo. Jumlah pertanyaannya sebanyak
tiga belas. Saat membacanya kita akan
mengetahui ada semacam obsesi yang
mendiami pertanyaan-pertanyaan budak itu.

Jika melihat latar belakang mengapa
pertanyaan  itu  diajukan, kita  bisa
mengatakan bahwa obsesi itu adalah

keinginan untuk di akui, keinginan untuk
mendapat porsi cerita yang “setara”. Selain
itu ada juga obsesi berupa keinginan untuk
mengetahui seberapa menderita ke tiga tokoh
yang diajukan pertanyaan akibat kejadian-
kejadian pahit yang menimpa diri mereka.
Meskipun ada beberapa obsesi yang tampak
pada pertanyaan-pertanyaan itu, obsesi yang
paling jelas dan paling ingin diwujudkan
adalah memangkas jarak antara budak dan
bangsawan.

Faisal Oddang mengakui bahwa dalam
Manurung ia ingin memberi porsi cerita
ataupun suara kepada para budak. Namun,
sepertinya itu tidak terlihat. Memang benar
bahwa tokoh “Aku”, yang adalah budak,
mengajukan pertanyaan kepada tiga tokoh
besar dalam La Galigo, tetapi itu tetap
membuat si budak tenggelam dalam cerita.
Kita tidak melihat diri si budak hadir. Dia
tetap disembunyikan bahkan tak diberi nama.
Dia sekali lagi tidak tampak. Dia digantikan
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oleh narasi tentang Datu
Sawerigading, dan La Galigo.

Keberadaan budak dalam Manurung
justru menceritakan kembali ketiga tokoh itu.
Memang cerita itu adalah perluasan dari
pertanyaannya, tetapi itu malah membuat si
budak “melayani” ketiga tokoh itu dengan
cara mengajukan pertanyaan kepadanya. Lagi
pula pertanyaan itu hanya menggambarkan
betapa berkuasanya ketiga tokoh itu.

Tak pelak lagi bahwa La Galigo adalah
epos yang bercerita tentang kehidupan
penguasa, tentang interaksi bangsawan satu
dengan bangsawan lainnya, tentang keluarga
yang punya kontrol terhadap kehidupan.
Budak-budak dicitrakan hanya sebagai
pelengkap kehidupan bangsawan. Mereka
hanya hadir untuk memenuhi keinginan para
bangsawan.

Inilah yang ingin diubah oleh Faisal
dalam Manurung. Namun, yang terjadi malah
sebaliknya. Budak yang bersuara pada
Manurung tidak banyak menceritakan diri
mereka. Mereka hanya menceritakan tentang
para bangsawan, para tokoh penting dalam
La Galigo. Pertanyaan-pertanyaan yang
datang dari budak itu hanya kedok untuk
mengungkapkan seberapa berkuasanya para
tokoh itu.

Lagi pula ke tiga belas pertanyaan yang
bernada sinis itu tidak di dukung oleh
kemampuan memberi nuansa sinis ke
puisinya. Kita hanya menemukan nuansa
“serba  bijak” setiap kali si budak
mempertanyakan tentang kekuasaan, tentang
hubungan hamba-Tuhan:

Palinge,

Pulanglah, kata suamimu, Batara Guru ingin
menjawab aku telah pulang, Ayah. Namun, kata-
katanya berakhir sebagai buih yang meletup di dada.
Kata-kata hanya batu di dasar telaga, dia maknai riak
air, dia pahami warna lumut, tetapi dia batu, bahkan
seorang bocah takkan pernah memungutnya untuk
melempari burung-burung di ranting (Oddang, 2017)

Manurung memberi kita kesan bahwa
si budak hendak menunjukkan konsekuensi
penderitaan yang dialami oleh ketiga tokoh
penting La  Galigo: Datu  Palinge,

Sawerigading, La Galigo. Setiap kali
penderitaan  masing-masing tokoh itu
ditampilkan, si budak muncul untuk memberi
kita beberapa kalimat bijak tentang situasi
apa-apa saja yang mungkin atau yang pasti
terjadi di sekitar penderitaan itu. Si budak
adalah subjek yang paling memahami
penderitaan dan menyampaikan segala
sesuatu tentangnya seperti seorang nabi.

Jika hal demikian yang diinginkan Faisal,
bisa dikatakan dia berhasil. Namun, dia
menginginkan agar si budak punya porsi
cerita yang memadai. Justru inilah yang tidak
terlihat dalam Manurung. Ketiga tokoh itulah
yang tampil mengambil alih, untuk yang
kesekian kalinya, porsi cerita dalam
Manurung. Cerita tentang kesedihan mereka,
tentang keterasingan mereka, atau bahkan
kelelahan mereka menjadi kaum bangsawan.

Nuansa sinis dari ketiga belas pertanyaan
itu bisa didapatkan pada pertanyaan ke tujuh:
Apa yang kaukenang dari tubuh-tubuh tak
bersalah yang kausiksa dan kaubunuh demi
berahi dan selangkanganmu yang basah?
Pertanyaan ini merujuk pada tumbal dari
kemurkaan Sawerigading atas cintanya yang
terlarang:

Tuhan mengirim Tua Bangka ke istanamu, dia

telah berganti kulit dan gigi sebanyak tujuh kali, dia
lahir jauh sebelum kau ada. Kisahkan kepadaku, kau
meminta dan kau mulai mendengarnya:

Padi-padi tumbuh menjadi rumput, sagu menjadi
air, bencana tiba karena seseorang di dalam istana
telah melanggar sebuah pamali

“Berhenti!”

Kau murka dan meraih kelewang lalu menetak
tubuhnya yang ringkih, kau terlalu lemah di depan
cinta, kau bahkan tak mampu menutup mata dan
telingamu dari sesuatu yang datang dari selangkangan.
Biarkan, biarkan mereka merasakan

penderitaanku juga, katamu. (Oddang, 2017)

Nuansa sinis juga terlihat pada
pertanyaan ke sembilan: Bagaimana mungkin
kau berbahagia dengan We Cudai jika cinta
telah kaucurangi, telah kaurebut dengan
dusta dengan menciptakan sungai darah dari
leher orang-orang tak bersalah yang kautebas?
Namun, puisi ini lebih  menyoroti
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pertempuran Sawerigading dengan lelaki lain
yang ingin mencegahnya merebut We Cudai
tidak ada tentang budak di sana.

Pada pertanyaan ke delapan: Masihkah
kaukenali amis lumuran darah budak di
batang Pohon Welenreng itu?

Dan siapa pemilik darah itu, siapa budak yang
lehernya kauputuskan itu?

Budak yang kausembelih tak pernah kautahu
namanya, kematian mereka tidak akan mendapat
tempat di kepalamu yang agung. Ketika kau bercinta
dengan We Cudai di dalam mimpimu setelah kau
melihat pangkal paha dan sepasang buah dadanya di
kuku We Tenri Abeng, kau tak mungkin lagi punya
urusan dengan nama-nama,

namamu sendiri telah kaulupakan. Berahi telah
berhasil merebut sepenuh ingatanmu.

Dan pertanyaan ke sebelas: Untuk
kematian-kematian yang menjemput
hidupmu yang baru, perkabungan macam apa
yang telah kaulakukan?

Budak-budak itu memang telah menyerahkan
tarik-embus napasnya untuk rongga dadamu, tetapi
kau tak pernah bertanya kenapa? Mereka tak pernah
kauberi jawaban hingga akhirnya, semua sia-sia,
pengorbanan hanya berguna saat itu saja, sedetik
kemudian, angin tiba lalu menghapusnya bersama
ingatan-ingatan yang terbang ke dunia jauh.

Kau berenang di kubangan darah. Kau ikan kecil
tanpa sirip, di sana. Sementara nyawa-nyawa yang
telah dikorbankan untukmu, terus bertanya di mana
pemilik mereka berada. Kau tak tahu, kebenaran
diciptakan agar perkara menjadi jelas. Tidak
disembunyikan seperti peniti di lipatan baju:
seseorang harus tertusuk lebih awal ketika berhasil
menemukannya.

Kau tak mengerti apa-apa selain pamor sisik
ayam atau di gelanggang mana pesta sabung telah
berlangsung, kau tak mengerti apa-apa.

Di sini tampak kegelisahan si budak. Si
budak tidak lagi menjadi juru bicara
kegelisahan dari para tokoh utama
(bangsawan) seperti yang terlihat pada bait-
bait puisi sebelumnya. Kita bisa membaca
dan merasakan betapa si budak di sini
menunjukkan hierarki tanpa memberi kita
penjelasan yang gamblang.

Dari keseluruhan narasi, hanya ini yang
dipunya oleh si budak. Tetap saja budak
diceritakan  sebagaimana  budak itu
seharusnya. Ketika Faisal mengatakan, “saya
ingin memberi tempat kepada budak-budak
itu, saya ingin mendengarkan suara mereka”
yang saya bayangkan adalah sebuah kisah
tentang budak atau gugatan lantang terhadap
tokoh-tokoh besar dalam La Galigo. Memang,
Faisal membuat budak itu Dbersuara,
menggugat dengan mengajukan tiga belas
pertanyaan, tetapi pertanyaan-pertanyaan itu
hanya membuat kita memahami bahwa
budak akan selamanya menjadi budak dan
penguasa akan selamanya menjadi penguasa.

KESIMPULAN
Manurung tentu tidak tunduk dengan
Faisal. Manurung ‘memberontak’ dan

menolak pelabelan ‘membela budak’ yang
dinyatakan Faisal dalam kata pengantarnya
atas puisinya itu. Di sini  kita tidak
menemukan subjektivitas kepastian dari
pernyataan  Faisal. = Manurung  justru
menyeberangi batas yang dibuat Faisal
sendiri. Puisi itu memperlihatkan diri melalui
aporia bahwa ia adalah teks yang paradoks,
kompleks, serta tak tunduk pada tabu
ketakmungkinan tafsiran. Puisi itu bebas dari
rezim otoriter yang ingin mengungkung
dirinya.
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